文/商苒
"最难忘的事,是以前的事"。
当历经风霜,满心疲惫后的你,是否会回忆起从前的美好?孩提时代的懵懂、童年时代的快乐、学生时代的纯真、初入社会时的意气风发,洗尽铅华的你,会否在某个深夜突然忆起这些,心酸得痛哭流涕,嗓音嘶哑着轻声啜泣,怀念那已经回不去的曾经?
不止是你,发出这般慨叹的女演员潘虹也是如此。

仅"潘虹"两字,或许你不知道这是谁,但看了她的照片,你大概也就豁然开朗了,原来经常在电视剧里看见的那个恶婆婆就是她!
你可知,年轻时的她,也是"时代的美人",受到无数人的追捧,是无数男人念念不忘的"白月光"。
她在自己的个人传《潘虹独语》里写道:"我这个活在银幕上的女人,已经在角色里经历了太多的人生。总是在别人的故事里流着自己的眼泪,所以在自己的故事里就只好三缄其口,欲说还休。"经历了太多波折,人生不顺的她,满心都是酸楚,她在角色里演绎尽各人的离合悲欢,在自己的生活里,也尝尽了辛酸苦楚。

坚强的她不愿向世人吐苦水,一力承担着生活施加给她的所有痛苦,她欲说还休,便让阿苒代她说说她戏里戏外都如一的悲情人生。
01. 生来幸福,世无常乐极生悲
1954年11月4日,年轻的共和国还在舔舐着没有愈合的伤口,南部繁华的大都市上海呱呱坠地了一个注定一生不凡的女孩儿。女孩儿落户在一户刘姓人家,父亲是个知识分子,为她取了一个好听的名字:刘蓉华。

父亲事业有成,母亲温柔贤惠,在那个苦难的年代,这一家家境还算殷实,小蓉华仿佛是上天的宠儿,一出生就幸福和美。
很快,她拥有了两个可爱的妹妹,人生更加圆满了。女儿们长得都十分娇俏美丽,惹人怜爱,父母便十分宠爱这三个女儿。小蓉华被保护得很好,在那样艰苦的年代,她却是一朵异于常人的"温室里的花朵"。

或许是上天见她太过幸福,生出了嫉妒之心,10岁那年,她乐极生悲了。
年轻的共和国正席卷着一场从上至下的暴风雨,无数人因此遭难,小蓉华的父亲在这场风暴中被打成"右派",知识分子的傲骨让小蓉华的父亲不堪受辱,于是服药自杀了。
家里的顶梁柱垮了,这个原本幸福的家庭一下子陷入了无尽的悲痛之中。母亲失去了所有希望,妹妹年龄太小不知世事,小蓉华不得不扛起照顾家庭的重担,甚至代替母亲去火葬场接回了父亲的骨灰。
这个幼小却坚强的女孩儿,就是女演员潘虹。

父亲的事影响了她的整个家庭,哪怕父亲去世了,她们一家也还是被逼着和父亲"划清界限",不得已,她改随了母姓,十岁之后,她从刘蓉华变成了潘虹。
那时年纪幼小的她,独自坐了三天三夜的火车,替母亲把父亲的骨灰送回了老家哈尔滨。
后来她在《潘虹独语》里写道:"只知道,这条路我一定要走到底,一定要把妈妈交给我的任务完成好,一定要把爸爸送回家。"

父亲的死,使潘虹一下子超越了时代,超越了年龄,甚至超越了痛苦。父亲离去那一刻,她便彻底失去了童年。

02. 浴火重生,事业红火变"金花"
"从十岁起,我就知道,我的顽强是我唯一的依靠。"
父亲去世后,潘虹一直以顽强不屈的精神支撑着自己坚韧不拔地长大。家庭的破碎使得她比起同龄人心性更加成熟,生活的压迫也使她从小就看尽了人情冷暖,温室里的花朵突然变成了严寒冬日里凌寒独自开的梅花,她看淡了人世浮沉,自带一股清冷忧郁的气质。

长相出众,气质独特的她在17岁那年参加了 知识青年"上山下乡运动",去到了长江中的崇明岛插队落户。没多久,上海戏剧学院来崇明岛招生,潘虹前去报考,美丽动人的她毫不意外被录取了。

在校期间,她认真学习表演,逐步提升自己的演技,接连拍摄了《青春》《欢腾的小凉河》《朝霞异彩》三部影片,只可惜这三部影片都是在她毕业后才制作完成并公映的,并没有为在校期间的她带去多少光辉。
24岁那年,她接拍了电影《苦恼人的笑》:

电影受邀参加戛纳电影节的展映,获得了华表奖优秀影片奖、青年优秀创作奖,她本人也因出色的演技和迷人的外表,受到大众喜爱,一夜之间家喻户晓,成为了那个时代男人们的"梦中女神"。

随后几年,这个清冷孤傲的姑娘在演艺界越走越顺,一跃成为红极一时的女星,与当时同样大火的斯琴高娃、刘晓庆一起被并称为"80年代的三朵金花"、"新时期三大女星",事业可谓如日中天。

在她的全盛时期,她连续3次斩获金鸡奖最佳女主角奖,这个记录至今无人可破。

她也成为了第一个登上美国《时代周刊》的华人艺人,走上了国际舞台。

连如今被称作"巩皇"的顶级女演员巩俐在当时也只能给她做配。

1981年,潘虹的演艺事业又上一个高峰,她出演了电影《杜十娘》。"杜十娘怒沉百宝箱"的故事相信大家都不陌生,这个沦落风尘,受尽生活的折磨,但却始终出淤泥而不染,气节高尚,坚韧果决的女子就由潘虹扮演。

戏里的她演绎着杜十娘的人生,戏外的她也如杜十娘一般,清冷孤傲,大气果决,即便被生活折磨得面目全非,但也依旧初心不改,坚定地走着自己的路。

因自身忧郁的气质导致她出演的角色大多是悲情角色,80年代时,她获得了"悲剧女皇"的称号,故事里的她演绎了无数人的悲欢离合,现实里的她同样演绎着自己的悲欢离合。
03. 婚姻破碎,悟人生皈依佛门
父亲早早的离世给潘虹留下了难以消解的遗憾,父爱缺失的她一生都在渴求能有一个像父亲那样优秀的男人来呵护她,当她遇见大她7岁的导演米家山,年轻气盛的她便以为自己找到了一个父亲一样的男人,从此以后她终于有了可以避风的港湾了,毅然决然地和他结成了夫妻。

然而从小就独立出来打拼的潘虹骨子里是个极其要强的姑娘,和米家山新婚不过几天,就进了剧组拍戏,这一去,就是一年多。从温室里的花朵成长为傲骨寒梅的她很重视自己的事业,生活的打磨逼迫得她不得不自强自立,她绝不是那种为了爱情就可以放弃事业的女人。
有得就有舍,她对事业的热忱令丈夫米家山十分不满。身为导演的米家山也是个十分要强的人,两个人的个性都很强硬,在一起生活久了难免会起冲突。何况才新婚燕尔妻子就一年多不见踪影,米家山心中的怨气可想而知。

两人的矛盾从结婚那一刻就已经埋下了。
米家山曾经问潘虹:"你想要什么?"
潘虹说:"我想要成功。"
如此目标坚定且愿意为了事业牺牲一切的潘虹,是决计不肯为了经营自己的小家庭放弃好不容易建立起来的事业的,她不肯妥协,她坚硬的外壳和冷傲的个性刺伤了渴望一个温暖的家庭的米家山,结婚整整八年,居然只和自己的妻子在一起待了短短380多天,这令米家山受伤很深。
潘虹32岁那年,终是与丈夫米家山分道扬镳,两人的婚姻最终走向了离婚的末路。

以为能像父亲一样保护自己的米家山终究不是潘虹心里缺失的那个父亲,受到太多伤害的她把自己紧紧地裹在了刺猬壳里,伤了爱她的人,也把她自己圈囿起来了。
她始终不肯放下自己的傲骨,和米家山离婚之后,她没有再婚,如今已经66岁的她无儿无女,她还在做着那株凌寒独自开的白梅,散发着幽幽冷香,孤芳自赏着早已逝去的年华。
2014年,潘虹对人透露,早在6年前她就已经是一个居士了,也就是说,在2008年,她就已经皈依佛门了。

看透人生的她,不再执着于红尘的繁华,也不再固执地寻找那个父亲一样能够保护她的男人,她选择了自己保护自己,从此之后,以一颗清净之心继续在这个纷扰的红尘行走。
有时候人的个性太过要强也不算是件好事,它会让你受到很多伤害。你脆弱时极力隐忍着不肯表现出来,确实是坚强的表现,但若你丝毫也不展现你的伤心,就不会有人心疼你,你只能独自扛下这些难捱的痛楚。
"撒娇女人最好命",潘虹是不会撒娇的女人,所以一生都绽放在冰天雪地里。然而她的坚强和无畏令人钦佩,但如果她肯稍微妥协一点,当初对米家山多撒撒娇,哄哄他,是不是就不会婚姻破碎,无法挽回了呢?

应该也是有过后悔和不舍的吧,不然她为什么会在《潘虹独语》里发出"最难忘的事,是以前的事"的慨叹呢?
虽然心底有着不舍,可她终究没有表现出来。她在《潘虹独语》中写道:"我给自己最大的目标,是尽可能地按自己的意愿安排自己的生活,决不妥协,决不错位。"
她就是这么一个不肯妥协和让位的人啊!如今的潘虹,芳华已逝,烟花已冷,可却还冷暖自知着这辛酸百味的人生。她已经不需要爱情和缺失的父爱了,她看明白了自己活着的意义,借《潘虹独语》她说道:"我想女人来这一世,总不能白来一遭。"

不必为她叹息,也不必为她惋惜,她来这世上走一遭,人生之路已经足够璀璨了。那么你呢,你的璀璨人生在哪里?