一夜炸红，
除了当年的小沈阳，可能就是2013年的“锁哥”张亮了。
2012年的模特张亮可能做梦都没想到，
接下来一年，将是自己人生最重要的一个分水岭。
2013年横空出世了现象级节目——《爸爸去哪儿》。
几个嘉宾里，最没名气的就是张亮。
林志颖，曾经红遍全亚洲，颜值碾压身为同龄人的郭德纲。
田亮，跳水世界冠军，老婆是超女前十叶一茜。
王岳伦，导演，芒果台资深家属。
唯有张亮，路人懵B。
甚至知乎上还有人专门提出疑问，为什么要请张亮。
但事实证明，张亮才是《爸爸去哪儿》最大的赢家。
所有嘉宾里，
只有他，参加节目前后的境遇产生几个数量级的质变。
代言、各种节目、拍电影铺天盖地找到他。
要知道2013年之前，他还只是在模特圈子混的不错的男模。
可惜良宵苦短，
张亮的高人气维持了多久？
2年多一点。
截止2021年，张亮已经3年多没戏拍，没上过杂志，
只在娱乐八卦里能偶尔看到他的影子。
即便参加综艺基本也大都是老本行做做饭。
张亮到底发生了什么？
难道是他得罪了哪路大哥吗？
抱着疑问，我们翻开张亮的故事，
发现结局，竟然和开始有关。
1982年出生在北京的张亮，本名叫张振锁，15岁之前家境很不错。
据说，1997年之前，他一个月仅可支配零花钱就有3000元。
后面因为家道中落，被迫早早步入社会。
先是在厨房里打杂，后来当厨子。
做模特之前，还干过销售。
或者为了求生存，他不停的在改变赛道。
而这也为将来埋下来了隐患。
进厨房打杂，是因为门槛低，他能挣到钱。
改行销售，还是因为入行门槛低，收入弹性大。
03年张亮和寇静结婚后，选择做男模，
也是因为长相有点“特别”的张亮，天生有副衣架子身材，当模特收入比一般销售强得多。
其实不难发现，张亮这一路走来并不从容。
他是被生活推着走。
为生活，不断换行业。
到了《爸爸去哪儿》出圈大火之后，
果断选择成为“演员”，也是因为模特属于吃青春饭，并不长远。
这一切看似顺理成章，但问题紧跟着来了。
张亮因为《爸爸去哪儿》拥有的人气，却和转型做演员，并能长期深耕发展，并没有必然联系。
这就要从张亮借《爸爸去哪儿》成名的真实原因说起：
在节目中，张亮的爸爸人设，简直梦幻——
烧的一手好菜。
高情商会说话。
有型有身材丝毫不油腻。
更关键是，带得一手好娃。
除了和儿子天天相处堪称楷模，
首期节目里，张亮还像朋友一样指导石头如何增强团队凝聚，成功逗乐了kimi。
没错，张亮被观众喜欢，是他成功塑造出一个“理想中的梦幻爸爸”。
天涯上有网友就很直白——
张亮因为自己优秀的父亲形象，通过节目成名。
某种程度也是和儿子天天深度绑定在一起，很多代言都是父子一起接。
甚至包括他对妻子寇静高调的爱，
以至于总有一种声音：认为寇静上辈子拯救了银河系，这辈子才遇见了张亮。
张亮还被叹息“英年早婚”。
好男人不是曾小贤，好男人是张亮。
正是因为如此超强人设，张亮家庭生活的任何风吹草动，都能直上热搜。
2019年，张亮官宣和寇静离婚，网络一片叹息。
即便如今。
2021年3月29日，张亮卡点给已经是前妻的寇静生日祝福，也能再上热搜。
证明这么多年，人们依旧不曾忘记过张亮。
但悲剧的是，
大家记住他的，还是《爸爸去哪儿》那个张亮。
除了家事和会做饭，观众似乎对张亮干的其他事提不起兴趣。
2018年的《重返地球》，是张亮主演的最近一部电视剧。
什么规格？
芒果台自制，号称国内首档超时空生存实验剧，末世科幻为背景，融合了密室逃脱。
听着就像豆瓣4.5的味道。
但这都高估了。
有多没存在感？
豆瓣上都没分。
2017年和张雨绮合作的《不期而遇》，则是张亮主演的最近一部电影。
豆瓣4.0，好于2%的同类电影。
票房四舍五入：714万。
作为演员，张亮没什么代表作。
也几乎没有把来自《爸爸去哪儿》的高流量转化成票房的能力。
恕直言，张亮当年携超高人气转行做演员，有点“德不配位”。
演员不成功，再看老本行“时尚圈”。
张亮最后一次出席大型时尚活动，停在了2017年。
最后一次上时尚杂志，则是2016年。
兜兜转转一圈，
目前张亮仍有一席之地的，是综艺节目。
但翻看近2年的出场纪录，75%来自芒果台。
而且也不是什么主咖，还都和做饭有关。
唯一一次快乐大本营，聊得也是《中餐厅》。
看，他依旧没从《爸爸去哪儿》设下的好父亲好厨子形象走出来。
作为演员，
近3年的张亮已然处于“失业”状态，无戏可怕。
而作为时尚圈人士，也等同“失业”。
现在的他更像一位“通告艺人”。
就是“黑人”陈建州那样，通过各种节目，维持曝光和存在感。
可能这本身就是一个悖论：
张亮因为综艺节目和强人设走红，
但做一个好演员又是需要相当程度寂寞，
避免过度曝光带给未来角色的失信感。
邓超为保住演员事业，《跑男》的钱再好赚，他也割了。
黄轩直言，自己不愿意参加太多节目过度曝光。
而像段奕宏这种戏内常炸的人，戏外低调的不得了，也就开陶虹玩笑时可以偶尔出个圈。
前面说张亮这辈子“择业”，换过很多赛道。
其中多数要么门槛不高，要么张亮天赋异禀适合做这行（模特）。
唯独选择做演员，是需要很高门槛，且不在他舒适区。
因为在戏里出工，谈不上是在真正演戏。
我们看到，2017年张亮在专业经纪公司旗下成立了自己的工作室。
或许是公司看到张亮现阶段确实很难成为一位真正的演员。
所以给他安排的，大都是综艺节目。
然而张家有儿初长成，
《爸爸去哪儿》里的小天天也成了长腿少年。
很容易唤起曾经国民现象级的回忆。
父子合体的呼声再度响起。
对张亮来说，摆在眼前的是道选择题——
该这么着，还是这么着？
不好选。
