导
Lead
语
出专辑，对于歌唱家和歌手来说是最司空见惯的事情，有很多人入行不久就出了单曲或者专辑。但是，着名女高音歌唱家么红仿佛唱了将近三十年歌剧才想起出专辑这件事。yqxxx期间，除了宅家抗疫之外，么红在中央歌剧院小剧场的舞台上完成了这张早就应该出的新专辑“DIVA”。用么红的话说，这张唱片是对过去岁月留下遗憾的一些小小的弥补，通过这次录音的工作状态一下子回到了当年的青葱岁月，“我跟我自己有了一个对话，这种感觉特别美好，我觉得一个人纯真太美好啦，因为我从来不喜欢把事情复杂化。”因为专辑，我和么红有了这次长长的对话，话题有yqxxx期间对生命的些许感悟，也有从艺多年对音乐艺术的顿悟，当然也有音乐与人生的杂感……
01
唱了三十年才想起出专辑
这次录制没有选择封闭的录音室，而是在中央歌剧院的小剧场。么红认为，这个舞台本来就是演出场地，录制出来的本身就是剧场效果，那种空间感反而比录音室的效果更好，“甚至翻谱子的声音都很珍贵”。跟一场简单的音乐会不同，录制专辑的过程好复杂也好辛苦，这不是歌唱家一个人的工作，而是和很多技术人员相互配合的工作过程。除了歌唱家自己满意的程度，还有录音师对艺术对效果的评判。所以，有的唱段最多的要唱上五遍八遍，有可能录音师仍不满意，结果还得从头来一遍，以至于四首时长只有几分钟的咏叹调足足录了一下午的时间。
中国的录音师很多，么红说这次她没选择那些年龄偏大的录音师，而是找的比较年轻的录音师，相比起来他们会有一些新的想法和灵感。么红认为，
尽管这些年技术不断的更新，但是最重要的还得是人，技术再更新也代替不了人的演唱，就是让电脑唱它也唱不过人，它可能甚至一定会超过人的能力，但永远不会有人类的丰富的情感。
02
羡慕佩服年轻时候的自己
常言道“姜是老的辣”，艺术也是一样，越是到了一定年龄就越是渐入佳境。很多歌唱家回头看看年轻时的自己，特别是那时候唱过的歌无论是演唱技巧和情感处理都会觉得有些稚嫩。但是么红的感觉却与众不同，她说：
“回过头去看，我突然发现那时候的我很厉害，唱了那么多技术高超的作品，比如《露易丝》就是那时候我参加完国际比赛唱的作品，现在找补回来看我发现太难啦。为我钢琴伴奏的老师说，现在的学生一般都唱不了这个，可这个就是我当年上学时候唱的东西。多年过去了，现在想想那时候的我还是挺牛的，但那个时候不觉得自己有多厉害。当时总是羡慕别人，为什么有些作品别人能唱自己且不能唱，但那时候也许有很多人羡慕自己。因为有些东西他们怎么也唱不了，但对你却是轻而易举。”
有时候，她会跟别人嘚瑟，瞧，这是我20多岁时候唱的作品，太难啦。不过，人到中年她自然也有着这个年龄的人独有的感觉：
“当然，现在完全不一样，生活的阅历让你更坦然了，那些东西都表现在音乐当中，这可能是另外一种状态。”
03
因为不满意所以一直没出专辑
很多年轻歌者，刚刚出道时间不长，唱功还没有那么棒，作品还没有攒几首，就想着出专辑。么红的首张专辑名字叫“DIVA”，据说“DIVA”是由古意大利语词“女神”派生而来，后来泛指着名女歌唱家或者歌剧女主角。事实上，在众多歌迷粉丝心中，么红早已是神一样的存在，但是出专辑这事儿她却一直觉得火候未到。当年，很多前辈比如李光曦老师就曾经跟她说过，应该留下一些录音作品，但她有她的想法。“你知道，唱歌剧的人骨子里总有点臭毛病，老觉得我是玩儿现场的，你要是想听就来剧院。”
话说回来，在舞台上奋战多年，举办过无数场音乐会，唱过数不过来的歌剧，有关么红的现场录音录像电视台电台的资料会很多，只是没有一张属于她自己的专辑。么红是个完美主义者，她对自己的要求一直都很高，始终对自己并不是很满意。
“艺术在我心目中处于最神圣的位置，所以我从来没有认为自己有多棒，就是因为这种不满意才一直没有出专辑。不过，对此我从不后悔、不在乎，我在乎自己必须做到最好，我是搞表演艺术的，更加注重舞台本身。在我心目当中，对艺术永远是仰望的，从来没有自大过，所以一直在玩儿命努力。”
04
唱就唱那些烂熟的作品
古今中外声乐作品浩如烟海，女高音行当的就数不胜数，所以专辑作品的选择就是个头疼的事儿。“还得唱自己熟悉的曲目。”么红如此确定了方向：
“我的恩师郭淑珍教授真是个伟大的老师，她太了解学生的心理了，当年她就跟我说，无论唱什么一定不能唱陌生的作品，要唱就唱你烂熟的东西。所以，这次专辑入选的作品全是我烂熟的东西，虽然烂熟但是有很多作品我二三十年没唱了。为什么呢？因为这些作品都不是当今舞台上经常演出的作品，我没有机会唱啊。”
不过，么红表示，造成这种尴尬状况也有自己的原因，
“作为歌唱家，借鉴和推广也是自己应该做的，我想是不是在今后的日子里把这些优秀的作品找机会推广给大家。在这个过程中，我也找到了今后要做的事情。”
么红说自己从来没有做过后悔的事情，但是有遗憾，
“遗憾的是我们演的歌剧太少了，尽管我们是传承和演唱西洋歌剧的专业团体，但是我们对西洋歌剧的借鉴、排演的作品量相比来说少得可怜。”
05
每一首咏叹调都是实打实的硬货
新专辑DIVA此番一股脑出了黑胶和CD各一张，其中精挑细选的收录了13首歌曲。从艺数十年，么红唱过的作品无数，这些作品一定是她的最爱。其中选取了《魔笛》《弄臣》《图兰朵》《茶花女》《牧人王》《费加罗的婚礼》
《塞维利亚的理发师》七部歌剧中“亲切的名字”“听我说，主人”“他也许是我渴望见到的人”等着名的咏叹调，同时也精选了《曲蔓地》《小白菜》《我的深情为你守候》《燕子》《我爱你中国》《月亮代表我的心》等中国歌曲。其中的咏叹调用么红的话说都是实打实的硬货，都是有技术水平的，“不是吃干饭的，含金量非常重。”
不过在选择中国作品的时候，么红感慨，中国现代创作出来的艺术歌曲太少了，大主题的作品偏多，气势有了但是艺术性不够，技巧性足够但是在音乐肢体上缺乏内心的平静的东西。有人说，现在人们的生活节奏太快，人们回不到当年那个时候。么红说：
“但是别忘了，很多优秀的艺术歌曲诞生在兵荒马乱的战争年代，随时一个炸弹就来了，但那个时候我们的作曲家能够把艺术歌曲写的那么安静那么平静，我觉得这个问题真的需要反思。”
06
表达比唱法更重要
么红觉得，有一件事情是作为职业歌唱家该做的事情，那就是如何把更多的歌曲艺术化，通过自己的演唱形成一种个性化的表达诉说，然后把这种情绪通过你的音乐语言转达给观众。其实，中国不乏优秀作品，但是缺乏艺术家的演唱，同样的作品穿插着唱或者采取不同方法的去演唱。这是么红的一个观点，尽管作为美声歌唱家，但是么红并不排斥其他门类的歌曲。她说自己健身的时候听的都是流行歌通俗歌，古今中外的作品都听，
“我觉得通俗歌曲的乐感和戏剧性更强，更贴合人物更贴近歌曲本身的要求。我希望多找一些与社会有关联的特别是年轻一代的人喜欢的作品。”
从艺多年，么红做过很多尝试，甚至也唱过很多流行歌，她就是希望把更多的带有中国色彩的东西通过声乐这种方式传播表达出去。
07
不能文人相轻，要向同行学习
文人相轻是一个通病，但是么红特别不理解，人和人之间为什么不能互相欣赏呢？为什么总要互相不服呢？人不要拧巴，好就好，偏偏不承认人家好就有些难为你自己了。在这张专辑的曲目中，要说唱的最多的一定是《我爱你中国》。么红表示，她的每一场音乐会都必须唱这首歌，“我唱这首歌的处理是我听到同行演唱时自己突发的灵感，一直到现在是我保持的风格。”她觉得有一个现象很有意思，自己在唱一首歌的时候没什么感觉，但是在听别人唱的时候就会有很多的灵感告诉你。常常这个时候，么红总是会跟自己说，如果她唱我会怎么处理，这就是同行之间的互相学习互相借鉴之中碰撞出来的火花。因此，么红认为，艺术家之间在一起应该有互相并进的那股子劲儿，这才是行业的正能量。
08
yqxxx有大把的时间思考艺术和人生
作为歌剧演员，么红很享受这个职业带给自己的美妙的感受，“我觉得唱歌剧挺好的，它解决了音乐和人之间的关系。”不过，这半年的yqxxx也让她有了重新审视艺术和人生这个课题。她说，以前很多人觉得艺术可以解决人的情感问题、可以解决大家的生活问题甚至可以解决精神世界的问题。但是，这半年突发的yqxxx，所有的人都待在家里，他们这些搞艺术的人突然发现，其实艺术解决不了很多问题。她甚至感慨，其实音乐就是音乐本身，就连抒发情感的渠道都很微弱，它的作用在这一刻真的有限。
不过，这段抗疫的日子对于以往整日奔波忙碌在各个舞台之间的艺术家们来说是一个放空自己的机会。么红说：“这段在家宅着的时间还是蛮好的，终于可以静下心来，思考一下生活、人生，思考一下外界你和这个世界的关系、你和人之间的关系、你与艺术之间的关系，最重要的是你与自己之间的关系。这个时候可以冷静下来面对自己，这是一个非常好的事情。”
09
要学会与你自己独处
yqxxx期间，因为宅在家里与人群隔绝，人与人之间好像都是相隔着一道屏幕或者防火墙。往往为了排解郁闷的心情，人们常常漫无目的的游走在网络世界，浏览网页、玩手游、吐槽朋友圈。这个阶段，放慢节奏静下来的么红却开始反思一些事情。
“这个时代每个人仿佛忙是一种日常状态，好像不忙就会和这个社会脱节，被淘汰。就像人们为什么玩游戏，因为有参与感，可以拉近人与人之间的距离；人为什么玩微信，感觉大家不在一起自己就会被这个社会甩掉了；人不去玩抖音玩快手，就好像你就不是这个社会的人，你就OUT了。”
么红说，其实真的不是这样，
“你所做的并不是人与人之间的PK，最重要的是关起门来限定你的自由的范围内，人能否完成与自己的抗争，人能否与你自己独处。”
010
好的歌剧演员是训练出来的
么红认为，中国不缺唱歌的，缺乏真正的演员，演员是需要训练的，“这个很重要，很多人没有这种意识，他们以为来了剧院就可以当演员，不是这样的。”她很欣赏俄罗斯戏剧导演列夫·朵金，喜欢看他的论着和他的舞台作品。她觉得，俄罗斯人训练演员的方式值得我们借鉴，
“他们训练演员就像学校一样进行封闭训练，进到剧团之后是需要集体生活的，每天有不同的针对性训练。我觉得真正的剧院，应该是这样训练演员的。艺术是需要训练的，一个歌剧演员不训练是不行的。一个剧团应该像工作坊一样去训练演员，一个正规的剧团应该拥有专业的戏剧教练。”
此外，么红觉得中国在歌剧创作上也存在一些问题，拿女高音来说种类很多，每个角色一定要按照歌唱家的特点去写。她认为，中国歌剧从业者对音乐的理解和想象力有些局限，其实在歌剧舞台上不只是人演人，人可以扮演很多角色，甚至可以演手纸、演冰箱、演水壶，这叫舞台。
011
我能做的事就是完美自己
每个人的人生的道路都不可能是一帆风顺的，么红也是一样，从艺多年她也曾遇到过无数的困境，她也有很多梦想，但是很多时候困于种种原因无法实现。有人对她说，如果你不能改变现状，就只能改变你自己。个性顽强的么红对自己说，凭什么？我做不了别人做的事儿，我没必要改变我自己，
“人啊，成人之美，缘分到了，互相成全，缘分没到，那就算了。我能做的事，就是完美我自己。”
么红觉得，每个人其实做事都有目的性，翻山越岭也罢潜海也罢，你不就是想奔那儿去嘛！没必要考虑别人怎么看，没必要受别人的影响，按照你的方式走就是了！
“有时候，坚持固执，不见得是不好的词儿，有脾气就是应该有脾气。什么是气质，骨子里的东西，这就是气质。”
这种个性从小就有，骨子里有这一爷们儿气的么红说，小时候经常有人说她个性太强了，可她不觉得，“我行就行，不行摔门我就走，这有啥呀！”不过，随着年龄的增长，么红的性子收敛了许多，但是骨子里的东西变不了的。作为艺术家，坚持个性是必须的。但是，么红作为歌剧院领导，在职务当中就绝对不能耍个性。不过，么红笑着说，这个她会拎得清，艺术是艺术，职责是职责，责任就要有担当。
012
完美的东西是虚构的
关于艺术的真实与生活的真实，歌剧演员么红有她自己的理解。
“我是唱古典歌剧的，歌剧当中就是表现的人与人之间的情感问题。我觉得，我们在表达人物的时候，为什么观众有时候会觉得我们在舞台上假、不真实，其实人性本身并不都是完美的，人们有矛盾有挣扎有懦弱，这些才是真实的东西。”
么红举了一个让他感动的例子，yqxxx期间，有一个小护士，她本来已经回家过年了，但是听说武汉出现了yqxxx，她骑着自行车辗转反侧回到了武汉。并非是她的医术有多高明，她就是一个普通的小护士，但是面对这种突发状况，作为一名职业人她有这种意识，这是一种令人敬佩的职业精神。
“你不觉得，她在人性当中的这一点很棒吗？但我们在舞台上塑造这类人物的时候，往往会把她表现的如何的完美。就像面对战争，每个人都是怕死的，面对yqxxx，那些医护人员，他们就不怕死吗？他们不知道病毒的厉害吗？怯懦怕死是人的本性，但是为什么明知这些危险还要冲上去，正是这种向死而生才是感人的，同时这并非是每个人都能做到的。”
么红认为，人没有完美的，完美的东西都是虚构的，完美不感人。就拿那个小护士来说，可能正是她不完美，所以才真实才感人。
013
文艺工作者一定要真诚
音乐是反应人的内心最真实的声音，所以才感人。观众坐在音乐厅里，在欣赏音乐的时候能够让人联想到自己，就是因为它是真实的，它能够拨动你的心弦。你心里有共鸣了，这就是音乐的目的。么红说，内心的真实是无法掩饰的，
“我遇到喜事，就是听哀乐也会高兴，甚至会笑出声来。反过来，我听再欢乐的音乐，也会痛哭流涕，因为我内心悲伤。这，是我的内心世界最真实的表达。”
么红觉得，音乐是有意义的，但是她的的内心有时候总是得不到不满足，就比如yqxxx到来时，艺术工作者可以做的事情很多，应该发觉生活中有意义的事情挖掘出来。
“对于yqxxx我们可能解决不了什么问题，我们不是救世主，但是我们可以把这些搬到舞台上展现给大家，给他们精神的鼓舞。”
她说，艺术就是要表现生活，但我们应该反思为什么有时候我们表现生活的能力那么差？就是因我们还不够真诚！文艺工作者一定要真诚！
014
最喜欢田间地头的舞台
唱歌剧唱了三十年，么红幽默的给自己定位是一位“还不太老的老艺术家”。她说：
“我是很有责任感的，艺术的传承在我身上有很强烈的责任意识。相对来讲，我更希望带着自己的艺术走下去，比如说去农村、走进音乐教室，中国文联、文旅部或者全国青联等组织的下基层的文化活动尤其是扎根到田间地头，这种事我最愿意做。”
么红觉得，任何艺术只要和普罗大众联系在一起，才是有意义的。因为平常他们是没有机会接触到高雅艺术的，可是他们的生活是需要文化和艺术的，所以对于老百姓而言唱法不重要表达的内容很重要。她说：
“千万不要低估百姓的欣赏水准，只要你的艺术好他们都会感觉得到，没有人会对好的艺术不认可的。”
经过了二十年的培养，现在的观众对于歌剧作品已经非常能够接受了。么红说，他们进校园、三下乡的时候，唱的都是大的咏叹调，现场无缝连接，观众没有走的，大家都听得出好来。所以，咏叹调在大众中间不能说没有群众基础，有技巧、有情感、旋律也好听，它非常能打动观众。她认为，每场演出都是不白演的，都是在大众中间有效的艺术推广。
015
不服老，能唱就一直唱下去
“时间一天天的过去，谁也逃不过岁月的坎儿，不服老是不行的。但是，在我心里我还就不太服，我们经常在歌剧舞台上看到一些七八十岁的老人家还在唱，我们为什么就不行？”
么红回忆，她年轻时刚来到中央歌剧院的时候发现，当时的台柱子四十多岁都唱不了了，无论是技术上还是状态上都不行了，她觉得很奇怪，为什么会是这样？所以，她就不断的督促自己，无论从技术上还是艺术上要不断的努力，要更长时间的保持艺术的青春期。
“为了保持这种状态，你必须要不停的锻炼和学习。虽然不会再有年轻的时的那种鲜亮，但是那种状态是必须保持的。加上自己的阅历以及对生活对人生的感受，你的音乐感觉会越来越轻松。”
走上艺术这条路，按理说录专辑这事儿其实早就该做了，但是她一直没做，不过么红坚称自己一点都不后悔，“还是那句话，歌剧是剧场艺术，要想听美声艺术就到剧场来，因为我们是身临其境的声音魔术师，我们可以用声音制造很多你意想不到的效果。”张学军
老艺术家李光羲为么红专辑作序
歌剧，音乐艺术门类中的重工业，从近几十年中国新歌剧事业的发展历程来看，用一个字来概括和总结，就是“难”！从事歌剧演唱的演员，能符合事业需要，做出成绩，为广大观众喜爱，成为人们眼中的明星者，同样由于“难”而廖廖无几。
由于歌剧演员的资质，声音，乐感，语言能力，形象，创作激情，毅力与品德……皆为“门槛”，哪一项迈不过去，也不能成为真正的歌剧演员，而能暂时胜任却不能长期坚持者比比皆是。
么红，作为本人同行和战友，是成功地验证着上面所述的极为罕见的女高音歌剧演员，她进入中央歌剧院，近三十年成功地演出了多部中外名着，用她那训练有素的噪音掌握着许多高难度咏叹调唱段，在舞台上把自己变成角色，创造了一个个鲜明的形象，她能与导演，指挥，同台演员，乐队和谐相处，通力合作，常年为完成演出任务，不得不放弃常人的生活享受和娱乐，诸如：胖了不行影响形象，瘦了不行，没力气演唱。她都节制和克服，令人佩服。
今天终于在渡过漫长的舞台生涯之后，整理出自己的保留曲目，制作CD，DCD，以飨她的爱好者，祝她成功！并赠个人从艺感悟《千锤百炼成大业，以德保艺真功夫》以共勉。
